丽谯吹罢《小单于》，迢迢清夜徂

词的上阕写除夕夜间长夜难眠的苦闷
起首二句，以简练的笔触勾勒了一个寂静幽深的环境
满天风雨冲破了南方的严寒，似乎呼唤着春天的到来
然而词人枯寂的心房，却毫无复苏的希望
环顾所居庭院的四周，深沉而又空虚，人世间除旧岁、迎新年的气象一点也看不到
寥寥十二字，不仅点明了时间——破寒之初，点明了地点——湘南的庭院；而且描写了一个巨大的空间：既写了湖南南部辽阔的天空，也写了蜗居一室狭小的贬所
更堪注意的是，在凄凉孤寂的氛围中，隐然寓有他人的欢娱
因为除夕是中国的传统节日，这一天家家户户围炉守岁，乐叙天伦，个中意味，不言自明
由此可见，词人此处用了隐寓的手法，让读者以经验和想像来补充他所描写的环境
这就是词学家们所常说的“含蓄得妙”

“丽谯”二句是写词人数尽更筹，等待着天明
从字面上看，秦观的构思似乎受到《庄子》和李益诗的影响，但所写的感情，完全是词人独特的感受
除夕之夜，人们是阉家守岁，而此刻的词人却深居孤馆，耳中听到的只是风声、雨声，以及凄楚的从城门楼上传来的画角声
这种声音，仿佛是乱箭，不断刺激着词人的心灵，在这种情况下，词人好容易度过“一夜长如岁”的除夕
“迢迢”二字，极言岁之长；着一“清”字，则突出了夜之静谧，心之凄凉
而一个“徂”字，则将时光的流逝写得很慢，很慢
可以看出，词人的用字，是极为精审而又准确的

整个上阕，情调是低沉的，节奏是缓慢的
然而到了换头的地方，词人却以快速的节奏发出“乡梦断，旅魂孤”的咏叹
自从贬谪以来，离开家乡已经三年了，这个“乡”字当是广义的，包括京都和家乡
词人日日夜夜盼望回乡，可是如今却像游魂一样，孑然一身，漂泊在外
当此风雨之夕，即使他想在梦中回乡，也因角声盈耳，进不了梦境
“乡梦断，旅魂孤”这六个字，凝聚着多么深挚的感情啊!至“峥嵘岁又除”一句，词人始正面点除夕
峥嵘，不寻常、不平凡之谓也，中寓艰难之义，杜甫诗云：“旅食岁峥嵘”，词意同此
然而着一“又”字，却表明了其中蕴有多少次点燃了复又熄灭的希望之火，一个又一个除夕的到来了，接着又一个一个地消逝了，词人依旧流徙外地
痛楚之情，溢于言外

词的结尾，写离乡日远，音讯久疏，连用二事，贴切而又自然
鸿雁传书的典故，出于《汉书·苏武传》
衡阳有回雁峰，相传鸿雁至此而北返
这两个故实，用得不着痕迹，表现词人音讯全无的失望心情

明人沈际飞评此词曰“伤心”，确是表现了此篇感情的特点
从词的内容到词的音调，无不充满了凄苦哀伤的色彩
在宋代词坛上，以抒写凄婉情感见长的词人，独推淮海、小山
在淮海词中，情调最为凄婉的，此阕也是其中之一
细读全篇，浅语淡语之中蕴有深远意味